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Appello di solidarieta

Preso dalla disperazione e non potendo riceve-

re un ajuto dalla cittd dove vivo Napoli, mi
sono permesso di importunare voi lettori di
“Utopia Possibile” per chiedervi aiuto: mio
figlio Amedeo di 10 anni, da circa 8, causa
una caduta dal primo piano batté forte la
testa, cid gli fu fatale, subi una grave lesione al
cervello e cid tuttora causa continue crisi epi-
lettiche. Amedeo necessita di cure appropriate
e di un eventuale intervento al cervello per
asportare il Focolaio Epilettico.

Tutto questo si svolgera a BONN al Centro
per lo studio e la cura dell’epilessia,
Neurologische Klinik Universitat Bonn in
Sigmund Freud Strasse 25 Bonn e sard esegui-
ta dal Prof. ELGER Neurochirurgo-
Epilettologo di alta fama mondiale. Ma tutto
cio richiede una somma di denaro £
7.000.000 che io purtroppo essendo disoccu-
pato non posso affrontare. Vi supplico nei
limiti del possibile di potermi aiutare con una
colletta di beneficenza.

Rivolgersi a:

Mario Mirenghi, p.zza Marconiglio n°4
80141 Napoli Tel. 081/295867
Oppure
Padre Stefano De Nunzio
Parrocchia di S. ANNA - 80142 Napoli
Tel.081/294333




VAGABONDO

Grosse nubi s’addensano su nel cielo
mentre a poco a poco si fa gran buio.
Sotto un portico in Via Mazzini,
disteso sopra un ruvido pancone
dorme un giovane “barbone” ignaro
di cio che avviene intorno a lui,
soltanto lo scroscio della pioggia

e il silenzio del vento gli tengono compagnia.

[ passanti lo guardano

con volto conpassionevole

e scrollando il capo qualcuno borbotta:
“Povero sconfitto”,

qualche altro esclama:

“Mah! € un primitivo”

Il cielo, la luce, le nubi,

i campi, le strade,

il suo logoro vestito e i fangosi scarponi
sono da sempre la sua casa.

E un vagabondo in paesi stranieri

che ha camminato su tante strade

e chissa quante altre ne dovra attraversare!
Il suo € un camminare forte, leggero,

a stretto contatto con il creato

che dona al suo spirito

sottili emozioni e gravi pensieri.

In silenzio ascolta il canto dei fiumi,

il bisbiglio delle foglie e il respiro dell’erba.
Sotto le stelle egli ama riascoltare

le voci della sua esistenza

trascorsa in cerca di qualcosa,

di qualcuno cui non riesce

a dare il nome e a vederne il volto.
L’agile corsa dei caprioli

e il librato volo delle acquile

gli rievocano frammenti di vita nascosti,
€ a ogni nuovao giorno dgli regalano
inattese voglie di camminare.

E un uccello selvaggio,

lui, vive in liberta.

Celina
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ricorrente il discorso
sul Pacifismo:
accettabile, non soddi-
sfacente e, persino, non
evangelico, si dice. Ci &
venuto tra le mani un
articolo di 13 anni fa,
scritto dal nostro fon-
datore, che conserva
tutta la sua valenza
oggi. Il direttore di
allora’ del giornale cat-
tolico di Lodi “II
Cittadino” non glielo
pubblico. Ripariamo,
pubblicandolo ora, per
la costante attualiti.

Il vero nodo della
questione E IL MILI-
TARISMO E NON IL
PACIFISMO.

Caro Don Mario, ho
letto il tuo articolo su
fede e disarmo (“Il
nodo della questione”,
Citt.-2/10/81). Vorrei
tanto risponderti come
teologo (visto che si

non

tratta di materia teolo-
gica che ho insegnato
per 20 anni, lasciando-
mi educare al pacifismo
degli alunni prima e
dal Magistrato ecclesia-
stico poi). Avrei biso-
gno perd di pill spazio
e di un’alera tribuna,
per non tediare i lettori
con citazioni di Bibbia
e DPapi. DPreferisco

o/zinioni

risponderti come padre di una comuniti di giovani
emarginati che sono rimasti scandalizzad e indignati
da quanto scrivi. Loro non sanno che Chiavacci - con
cui te la prendi - non ¢ pinco pallino, ma il presiden-
te dei teologi-morali italiani, e che lo abbiamo votato
anche perché ci rispecchiamo nelle sue idee. Sentono
perd d’istinto che la tua visione del Vangelo e della
Chiesa & vecchia. Abituato a fare il reazionario, ti
trovi a farlo anche quando la chiesa - come avviene
sul problema della pace - si trova su posizioni ben piit
profetiche delle tue, che invece rinnegano I'utopia cri-

stiana e la vera educazione alla pace.
Per te il nodo della questione non ¢ la condanna

della guerra (solo quella “totale” per te) e I'obbiettivo
della pace, ma la lotta contro il disarmo unilaterale.
Non te la prendi con il militarismo, ma con il pacifi-
smo; non con chi prosegue imperterrito nella costru-
zione delle armi, ma con chi cerca un nuovo metodo
per arrivare a distruggerle, visto che il conclamato
disarmo bilaterale, graduale e controllato non ha pro-
dotto niente per quasi quarantanni e non raggiunge
quella interruzione della corsa agli armamenti che &
obbiettivo sempre ricordato dai Papi. I miei ragazzi
hanno ragione di dire con il loro linguaggio che “sei
proprio fuori”!

La spesa mondiale & circa il doppio del prodotto
nazionale lordo di tutta I'Africa, quasi pari a quello
dell’America Latina, e circa 3/4 di tutta I'Asia (escluso
il Giappone). In altri termini & pari a circa il 40% del
prodotto nazionale lordo del TerzoMondo, dove vive
pitt del 70% della popolazione mondiale. La spesa
militare mondiale ammonta a circa 14 volte il totale
della cifra ufficiale destinata come aiuto dai paesi svi-
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luppati a quelli sottosvilup-
pati. E queste cifre non inclu-
dono ancora i 180 miliardi di
dollari che mentre tu scrivevi
Regan decideva autonoma-
mente di stanziare in pitt per
le spese militari (circa
200.000 miliardi di lire). Ma
questo naturalmente per te
conta poco. Conta invece che
ci sia qualche utopico non
violento, qualche postumo
seguace di Gandhi che dica
di fronte al disarmo non pil
“cominciate voi”, ma bensi
“cominciamo noi!”.
LUtopia Evangelica

Ebbene, si La risposta evan-
gelica ¢ proprio questa.
Quando ci si chiede: “Chi
deve perdonare? Chi deve
convertirsi? Chi deve riconci-
liarsi con il proprio fratello?”,
il Vangelo conosce una sola
risposta:“Tu!”.Non “Laltro”,
ma “Tu”, “Tu”, sempre “Tu”.
Non ti & mai venuto il dub-
bio che questa regola data per
i rapporti interpersonali
potesse servire anche per
quelli internazionali. C’¢ poi
tanta differenza tra persone ¢
nazioni? Chi pud essere tanto
brutale da infierire contro un
uomo inerme o contro una
nazione smilitarizzata? Non
pud darsi che dare fiducia
voglia dire finalmente otte-
nerla? Questa “utopia” ti fard
sorridere: & una fiducia inge-
nua dici, ti rispondo che non
& meno ingenua e stereotipa
la tua fiducia che i governant
in possesso di tante armi non
perdano un giorno sfortuna-



tamente la testa e decidano di
impiegarle, per far vedere la
loro forza e la loro potenza.
Fiducia per fiducia, preferisco
la mia. Passeremo al piti, dal-
I'essere proni all’America, al
diventare servi della Russia,
ma almeno saremo vivi (per-
ché liberi non lo siamo mai
stati! ). La tua difesa, per cui
non ti opponi alle multina-
zionali delle armi, per me &

solo vendetta insipiente.
Moriremmo noi, con la

consolazione che moriranno
anche gli aleri!
Il disarmo unilaterale

Il Creatore ha donato la
vita: e noi dovremmo tacere
con chi dona la morte? Il
Vangelo dichiara beati i
“pacifici”, e noi dovremmo
chiamare fortunati i militari-
sti? Dice “beati quelli che sof-
frono persecuzioni per la giu-
stizia”; il tuo nuovo vangelo
dira beati quelli che hanno
un Regan con la bomba N
dalla loro parte? Cristo voltd
I'altra guancia e andd inerme
di fronte alla morte, pur
potendo stramazzare al suolo
i suoi nemici; noi diremo ai
giovani che non ¢ vero nien-
te, che alla forza si risponde
con la forza, che non saremo
tranquilli finché non ci trove-
remo armati fino ai denti?
Con la Croce, Gesu fa riferi-
mento al mezzo con cui I'im-
pero romano condannava
coloro che considerava rivo-
luzionari. “Prendere la pro-
pria croce”, “perdere la pro-
pria vita” significa essere
pronti a morire nelle mani
dell’autorita politica per la
verita del Vangelo, per quel-
I’amore di Dio in cui noi
slamo uno.

Ti citerd solo alcuni brani
della lettera pastorale di un
vescovo degli Stati Uniti
(quello di Seattle). “Come

discepoli di Cristo dobbiamo prendere la nostra croce
nell’era nucleare. Io credo che un significato della
croce sia il disarmo unilaterale. Laccettazione della
Croce attraverso Cristo, prima che la spada tratta per
la propria difesa, & I'affermazione evangelica del disar-
mo unilaterale. Noi siamo chiamati a seguirla. La
nostra sicurezza in quanto popolo di Dio non risiede
nelle armi demoniache che minacciano tutta la vita
della terra. La nostra sicurezza ¢ nel Dio tenero che
ama. Dobbiamo smantellare i nostri arsenali di terro-
re e porre la nostra fiducia in Dio. Alcuni mi dicono
che il disarmo unilaterale di fronte al comunismo
ateo ¢ insensato. lo credo che ¢ 'armamento nucleare,
da qualsiasi parte si trovi, ad essere ateo e tutto quello
che si vuole tranne che sensato”.

Ma il vescovo Reymond Hunthousen dice di pii.
Egli dice che “le armi nucleari proteggono i privilegi e
lo sfruttamento. Rinunciarci significherebbe che dob-
biamo abbandonare il nostro potere economico sugli
altri popoli. La pace e la giustizia camminano alla
pari”. Il vescovo americano conclude invitando i suoi
fedeli a non pagare il 50% delle tasse per punire un
governo che fa spese militari pazze: “Cristo ci chiede-
rebbe di rifiutare le imposte a un Cesare munito di
armi nucleari!”.

Come vedi sono in buona compagnia. Tu sei fermo

al vecchio detto latino:
se vuoi la pace affila le
armi! Gia Paolo VI
aveva detto: “Si dice: se
vuoi la pace prepara la
guerra. Ora si deve
dire: se vuoi la pace,
prepara la pace e
distruggi le armi”. Il
vero nodo della que-
stione ¢ questo. La
logica antica di armarsi
per vincere (ma chi
vince? chi ha ragione o
solo chi & pit forte?); o
quella moderna, per
me “evangelica” di non
armarsi per restare in
pace? “Siamo messi
davanti ad una scelta:
chiunque cerca di sal-
vare la propria vita con
le armi nucleari la per-
derd; ma chiunque
perde la sua vita abban-
donando queste armi a
causa di Cristo e del
Vangelo dell’amore,
quello la salvera”. La
mia scelta 'ho fatta - e
con me i miei ragazzi -
e si chiama Amore e
Annuncio di Gioia, in
concreto, oggi, si chia-
ma: DISARMO UNI-
LATERALE.

Sappimi dire che scel-
ta fai tu: se preferisci
restare il prete
dell'U.S.A e delle mul-
tinazionali, o diventare
il prete dell’'amore e del
Vangelo.



aro Leandro, dall’8
ottobre sono in scio-
pero della fame. Ti
allego un documento
in cui spiego la mia
vicenda ... Intendo lo
sciopero come un’
offerta di me, come
una testimonianza di

scioprecro
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di un derenuto

attualits

a chi decide - per assuefazione? -) io propongo I'a-
stensione dal cibo.
Ti abbraccio Marco.

Ecco la vicenda da cui si parte.
Nell’estate del 1993 inoltrai domanda di trasferi-
mento dalla casa circondariale di Busto Arsizio (VA)
a quella di Torino, “Le Vallette”, per motivi di stu-
dio ed anche perché cosi avrei potuto inserirmi in

pace e della sua ricerca
in una realta violenta,
ma che spero possa
cambiare.

I 3 ottobre mi
hanno respinto di
nuovo il trasferimento
a Torino e a questa
decisione insensibile
ed ingiusta (che ha
una carica di arrogan-
za e di violenza che
probabilmente sfugge

un’esperienza comunitaria che si sviluppa all'interno
delle carceri e che rientra nella mia progettualita di
dedicarmi ad un'opera che verte su processi di con-
divisione e di volontariato in situazioni in cui sono
ristrette persone tossicodipendenti e sieropositive.
Non ebbi alcuna risposta. Il 23 febbraio 1994 ripre-
sentai la medesima richiesta. Non ebbi alcuna rispo-
sta. Il 23 aprile proposi un sollecito. Non ebbi alcu-
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na risposta. Il 26 maggio
inoltrai un altro sollecito.
Non ebbi alcuna risposta. A
quel punto scrissi al mini-
stro di Grazia e Giustizia,
Alfredo Biondi, ed esposi la
situazione al magistrato di
sorveglianza, Paolo Giacardi;
e, finalmente, il 30 luglio,
mi venne comunicato l'esito
delle richieste, che, pero, era
negativo: la motivazione del
rifiuto si  basava sul
sovraffollamento del carcere

di Torino. L'l settembre
ripresentai domanda eviden-
il fatto che il
sovraffollamento & un fatto-

ziando

re generale riguardante tutti
oli isticuti penitenziari italia-
ni e che se gia di per se stes-
so ¢ fonte di disagio non per
questo dovrebbe provocarne
di ulteriori ed impedire il
soddisfacimento di altri
bisogni ed aspirazioni, nel
mio caso il diritto allo stu-



dio. Il 3 ottobre mi veniva
comunicato il rifiuto, per la
causa l'ufficio trasferimenti
si rifaceva a quella preceden-
te: il sovraffollamento.

Questa in estrema sintesi
la storia.

A questo punto il 4° para-
grafo dell’art. 19
dell’Ordinamento
Penitenziario: “E agevolato
il compimento degli studi
dei corsi universitari ...” non
aumentava I'amarezza, infat-
ti non dovevo arrivare a
tanto per sapere quanto disti
la legge dalla sua applicazio-
ne, comunque il problema
concreto rimaneva e se cid
che l'istituzione indica come
uno degli strumenti fonda-
mentali per la formazione
culturale e professionale dei
detenuti viene poi manife-
stamente disatteso nella
prassi, 10 non posso passiva-
mente permettere che la mia
persona venga continua-
mente violentata nel suo
percorso di ricerca, di cresci-
ta che si sviluppa proprio
grazie allo studio. Non trovo
giusto essere soffocato dal-
I'indifferenza cosi coinciden-
te con il cinismo, non riten-
go civile I'impedimento al
diritto allo studio che, a
causa della distanza di Busto
Arsizio dall’Universitd di
Torino, viene negato.

Ed allora la mia coscienza
nonviolenta - quella costrui-
ta anche attraverso l'errore
della violenza del mio passa-
to, ma soprattutto quella
acquisita con il libro, con lo
studio e che aspira ad inizia-
re costruttivi processi di

condivisione comunitaria in

situazioni di disagio sociale - mi indica cosa devo
fare: lo sciopero della fame, che inizierd I'8 ottobre
1994.

Non si tratta di un atto di lotta e non vuole nep-
pure essere una protesta che implicano sempre una
conflitrualith che non desidero, che non ricerco.
Non sono in antagonismo con nessuno, perd sento
la necessita di affermare che esisto, con il mio picco-
lo problema, con la mia dignita. Esisto oggi - € ne
ho piena consapevolezza - come persona nonviolen-
ta che viene colpita dalla violenza istituzionale, dal
potere costituito.

Mi propongo, tramite il digiuno, come persona
viva in una storia che vuole cancellarmi, calpestar-
mi, privarmi della crescita, appiattirmi nel pensiero
che invece desidero coltivare pure con lo studio.

Problemi piti importanti del mio ve ne sono a biz-
zeffe, scioperi della fame pit rilevanti anche;
comunque il rispetto che devo a me stesso e che
comprende ed & compreso in quello di tucti gli aleri
mi impone questa scelta comportamentale la quale
riflecte il mio essere nonviolento e la volonta di
comunicare il valore della vita, della persona che c’&;
c’¢ con atti propositivi in una realtd sempre pil
lacerata. Con il mio atto mi propongo anche il
superamento delle fratture, ma mi basterebbe susci-
tare un momento di riflessione.

Marco Sartorelli

Carissimo Marco, ti rispondo subito per esprimerti
appoggio morale alle motivazioni del tuo sciopero.

1l detenuto come persona umana, con affetti, aspira-
zioni, diritti da rispettare, non & facile da capire nep-
pure da parte di una certa mentalita. In cima ai valo-
ri mettono la sicurezza dello stato (che & poi la paura
individuale) e su questo altare tutto sacrificano, inutil-
mente, per giunta. Cosi hai il diritto e la motivazione
piit che convincente nel fine che vuoi raggiungere.

Un po’ piix delicato é il discorso sul mezzo. Certo. Di
fronte a mezzi che fanno violenza sugli altri, di fronte
alla polizia che difendeva i padroni con il fucile spia-
nato contro i lavoratori, la dignita del tuo mezzo, che
non fa alcuna violenza agli altri, & di una superioriti
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eccezionale.

Ed & vero lo sciopero
resta un'arma non vio-
lenta (quando la poli-
zia non gliene cambia
la natura). E Uarma
per eccellenza del gran-
de Mahatma Gandhi
“lo sciopero della fame”.
Sembra dire: io punisco
me stesso finché tu ti
convertirai, fosse neces-
sario proseguo fino alla
morte.

Qui perd sta anche il
suo limite. Ne ho il
diritto? Anchio cristia-
no? Ma anche in termi-
ni puramente secolari:
ne vale la pena? Otterro
qualcosa? Non é meglio
che viva e che resti a
lottare come Profeta
Nonviolento?

E dopo i motivi socia-
li ci sono quelli familia-
ri. Posso misconoscere i
rapporti affettivi e spez-
zarli per una battaglia
politica? Il fumo vale la
candela? Per questo mi
permetto di suggerirti
di non spingere le cose
troppo in ld, quando
potrebbe giungere lirre-
parabile. Devo dirti,
infine, che io non ho
accesso alla stampa o ai
mass media che conta-
no; percio posso appog-
giarti solo con la pre-
ghiera, altra arma non
violenta preziosa per il
credente.

Complimenti, corag-
gio, auguri e ... pruden-
zd.

LR



occd a me fare il fune-
rale al celebre Franco
Moschino sul Lago di
Annone, nel comasco,
ove si trovava in vil-
leggiatura terminale.
Per

famiglia i funerali

volonta della

furono privati, sicché
C'era solo una ventina
di amici strettissimi.
Il parroco voleva suo-
nare le campane per-
ché la sua gente venis-
se in chiesa a pregare,
benché fosse 'ora di
pranzo, ma neppure
questo fu permesso. E
il prezzo che si deve
pagare alla celebrita:
I'insignificanza davan-
ti alla morte, 'uscire
di scena in punta di
piedi.

E a Franco non sara
certo dispiaciuto, per-
ché

aggressivo con il lavo-

invadente e

ro, sapeva essere infi-

nitamente discreto

nel privato, delicato,
quasi timido. A que-
sta societd pareva dire:
“Uso i tuoi principi

. [t
per affermare 1 mie1 .
In questo senso egli

Fraoaamco

mosachimo

amico e stilista alternativo

testimonianze

fu alternativo. Stava con la societd consumista e
spendacciona, ma risparmiava per i bambini mala-
ti di Aids. Era anticonformista in un mondo alli-
neato; era contro la moda, proprio mentre si occu-
pava di moda. Non solo alternativo, ma anche tra-
sgressivo veniva definito. Egli una volta in TV
ebbe a dire: “Ci vuole poco coraggio nel trasgredi-
re le piccole regole e consuetudini della moda e
dello stile. Il vero coraggio ce I'hanni quelli che
“trasgrediscono” per rivoluzionare questa societa
sbagliata e pagano di persona”. E vero Franco,
siamo in un mondo sbagliato, ove tutti sembrano
dire: “Beati i ricchi”. Pensavo lo dicessi anche tu,
che abitavi nelle ville, con i camerieri, usavi 'aereo
personale, sembravi un potente della terra. Poi ho
capito che mi ero sbagliato. Vestito da ricco e con
le “loro” usanze, parteggiavi pero per i poveri. Per
questo, una povera donna, ’Angiolina, si sentiva
dalla tua parte. Mentre gli altri ti avvicinavano per
prendere, egoisticamente, lei (che gia serve tanti
drogati di “Famiglia Nuova”) ti avvicinava per
dare: “Egisto di a Franco che se ha bisogno di
aiuto vengo io. Portagli questa marmellata fatta
con la nostra frutta” e cosi via.

Tante cose avrei voluto dire al tuo funerale,
Franco, che tifavo finalmente per Te, ora che non
ceri pitt. Che in questo mondo dobbiamo essere
alternativi come il Vangelo, e trasgressivi come chi
ha la liberta dei figli di Dio. Ora si ci trovavamo

sulla stessa sponda e Tu
non eri pitt la controparte
potente, ma emarginato tra
gli emarginati. Volevo dire
... invece quel funerale spo-
glio di addobbi e soprattut-
to di gente, mi ha fatto dire
solo uno scontato: “Sic
transit gloria mundi” (cosi
passa la gloria del mondo).
Perdonami. La gloria cadu-
ca ¢ scomparsa presto, per
Te. Ma resta il messaggio
giustamente alternativo e
trasgressivo. Allora capisco
anche il compianto e sem-
pre amato nostro Mauro
Foroni. “Ti ha lasciarto,
quando tu avevi il vento in
poppa; ma ti & sempre
rimasto amico - Lui che
aveva scelto i poveri rinun-
ciando anche alla casa -,
amico non solo per aiutarti
a superare la terribile solitu-
dine dei grandi malgrado la
presenza dei cortigiani, ma
perché Tu, Franco, lo senti-
vi come tuo direttore spiri-
tuale laico, mentre lui
cominciava a sentirti di
nuovo dalla sua parte, non
quella dei preti, ma quella
del Vangelo e della scelta
degli ultimi”.

Tuo Leandro
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Fraoamnco

o 10 giorni dalla scomparsa di Franco, persa percio incredu-

lita e lo smarrimento, affiora piix limpido il dolore, pervade piii profondamente il senso del
distacco.

Ed esplode il calore del ricordo mischiato alla freddezza di un vuoto, il piacere di un'ami-
cizia preziosa non riesce ancora a rasserenare il buio di questa morte.

Si dissolve, é vero, 'immagine di Franco affaticato e malato, per lasciare il posto al Franco
che per anni abbiamo conosciuto: dinamico, ma non frenetico, caloroso, ma non espansivo,
sensibile, ma non debole, riservato, ma non scostante, disponibile, ma non formale, malin-
conico, ma pieno di idealita, generoso, ma senza esibizione.

E mi riappare il tuo sorriso sorridente velato da un'ombra di tristezza, la tua ricerca silen-
ziosa di affetto e di comprensione e una ruga di solitudine che ti ha sempre accompagnato,
la difficolrir di una vita nonostante il successo e la notorieta. Loriginalita, la creativita, la
liberta, ['amore, sono state il motore delle tue scelte: ti & stato forse piis facile applicarli nel
lavoro che non nella tua vita personale.

Lavoro al quale eri devoto, ma al tempo stesso, consapevole della sua futiliza.

Lhai trasformato in uno strumento di sensibilizzazione e di aiuto per chi soffre: non
attraverso [elemosina e la beneficenza regalando cio che non serve e non piace, ma dichia-
rando la tua disponibilita ed offrendo le tue energie.

Rimarrai vivo in noi, e non solo nel ricordo, ogni volta che raccoglieremo questo messag-
gio, vivendo il piacere del donare; viceversa sentiremo la tua morte ogni volta che appliche-
remo [egoismo ed il disinteresse.

La tua presenza ¢ stata un dono, dacci la forza di donare la tua eredita.

Lgisto



orrebbe innanzitutto scusarsi con coloro i quali vivono,
accettano e condividono la sua cultura,
ma cio che lo ha spinto a realizzare queste foto
(e tanti altri suoi atteggiamenti pubblici)
¢ solo uno sconsiderato desiderio di liberta e amore per la vita.
Ha cercato di scomporre i suoi schemi mentali
come si possono scomporre i pezzi di un vestito vecchio.
Ha cercato di ricomporli arrogandosi la facolta di sperimentare
insiemi non convenzionali.
Ha provato ad andare oltre la luce ed il buio,
I’opacita e la trasparenza, I'indifferenza e lo stupore.
Ha immaginato di svegliarsi una mattina
e scoprire di essere diventato un uccello, un bambino
o di aver cambiato sesso.
Ha tentato di sperimentare nuovi sentieri e infrangere il cerchio
del “plus ¢a change et plus ¢’est la mémé chose”.
Ha cercato liberamente, perdonatelo, di sostare in luoghi
e stati di coscienza non strettamente conformi al consenso comune.
Ha fatto tutto (questo per amore,
e ne accetta le conseguenze.

Mauro Foroni
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iovedi sera Don Oreste
Benzi, Capo carismati-
co delle Comunita Papa
GIOVANNI ha esposto
i fatti relacivi all'adozio-
ne di Debora su ordine
del Tribunale, che ha
ascoltato soltanto i
Servizi Sociali della Ussl
di Lodi. Ha parlato per
un’ora, mostrando ai
presenti di avere ragioni
da vendere per dire che
avevano sbagliato i
Servizi Sociali di Lodi
e, di conseguenza, il
Magistrato dei minori.
Altri faranno la cronaca
e entreranno nel meri-
to. Io mi limito ad
che Don
Oreste ¢ apparso nel-
'occasione un vero pro-

osservare

feta non violento. La
non violenza esclude la
neutralith, come esclu-
de la baruffa, la fuga e
la capitolazione di chi si
prostra al potente per
perorare la causa soltan-
to. C’¢ appunto un
quinto modo di reagire
che ¢ quello della non
violenza attiva e indo-
mita. Non ci si arrende,
ma si continua a procla-
mare la veritd (che
viene deformata) e a
perseguire la giustizia
(che & stata conculcata).

Ilotitac Mmoo m vicolenmta

di <JJomn oreste

per la bambina tolta ai genitori

testimonianze

La NONVIOLENZA ATTIVA deve ottenere almeno
tre cose:

1. Raggiunge la soluzione dei conflicti.
2. Afferma la forza della giustizia.
3. Muove la leva della conversione.

Su queste tastiere si & suonato il concerto. Mancavano
perd dei suonatori, ciog i rappresentanti dell’ente pub-
blico. Pare impossibile non I'abbiano saputo, perché
I'incontro era pubblico. Forse si ritenevano dalla parte
della Legge e quindi su posizioni superiori: ma non c’&
nessuno - neppure il giudice - superiore alla “Giustizia”.
O forse il complesso era di inferiorita perché capiscono
di aver sbagliato e non volevano restare confusi (ma
ammettere i torti & cercare di ripararli & proprio la
maniera di togliersi la confusione e la colpevolezza).
Perseverare nell’errore, invece, ¢ il mezzo di raddoppiare
la violenza. Se & vero che il responsabile dei servizi ha
minacciato di togliere anche gli altri bambini alla Papa
Giovanni, sarebbe un ricatto inammissibile sempre sulla
pelle dei poveretti.

Che cinta per il Nonviolento ¢ la soluzione dei con-
flitti. Don Oreste continuava a dire “non facciamo sof-
frire 1= bambina” sottraendola senza motivo a chi la sta
seguendo. Nessuna voglia di rivincita contro chi ha sba-
gliato, nelle sue parole; ma solo sofferenza per il danno
arrecato alla bimba e a chi le vuole bene e richiesta di
cancellarla per quanto & possibile. I telegrammi al giudi-
ce, alla Usll, al Sindaco di Lodi, tutti inviati inutilmen-
te. Capita anche a me di farmi paladino degli ultimi e
c’¢ questo insabbiamento delle questioni (nessuna rispo-
sta), come nel caso di Bertoglio GianPiero che dovrebbe
restare in carcere fino al 1998 per una ragazzata, ma il
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Comune di Lodi non si ado-
pera per farlo liberare con I'af-
fido.

C’t poi la forza della
Giustizia, quella con la G
maiuscola, non quella che
consiste nell’ordine (iniquo)
costituito. La semplice narra-
zione dei fatti e visione dei
documenti fa capire dove sta la
veritd, dove sta la giustizia,
tanto & vero che bisogna mani-
polarli per raggiungere I'effetto
voluto della sottrazione defini-
tiva della bimba, vero seque-
stro legale!

C’¢ infine il terzo aspetto
della Nonviolenza: la leva della
conversione. Dice Lanza del
Vasto: “Il nemico lo si serve, lo
si onora, lo si salva combatten-
dolo. E il combattimento lo si
porta sino in fondo, il che non
¢ la vitroria, non & il bottino, &
la riconciliazione”. Forza
Minoietti, tutti ci possiamo
sbagliare, anche a difendere i
subalterni quando hanno a
loro volta sbagliato, agendo
superficialmente. Forza dotto-
ressa e assistente, dite una
parola giusta, a favore della
veritd; cosi il giudice potra
ricredersi; il caso si potra risol-
vere senza ulteriori cause; e,
soprattutto, si ferma la soffe-
renza del bambino; e, infine, ci
riconosciamo tutti “uomini’-
potere a parte - capaci di sba-
gliare e di correggerci.

Festeggiamo la riconciliazio-
ne.

Don Leandro Rossi



u hai detto, Signore, che
non dobbiamo temere quelli
che possono uccidere il
corpo, ma piuttosto quelli
che possono uccidere I'ani-
ma. E vero che & peggio ven-
dere 'anima che il corpo?

E allora perché disprezzia-
mo chi vende il proprio
corpo e riépettiamo chi
vende ogni giorno la propria
anima e quella di molti
innocenti?

Nessuno oserebbe presen-
tare in societid una prostituta
di professione, ma nessuno
si vergogna di presentare
quelli che sappiamo che
stanno vendendo la verita.
Vendere il corpo non ¢ bello
perché il corpo ¢ dono della
creazione e spazio terrestre
dell’ amore.

Ma vendere | anima ¢ peg-
gio.

E chi si vergogna o si
preoccupa di quanti vendo-
no pubblicamente la propria
anima?

La stampa cattolica si scan-
dalizza e grida difronte al
dilagare della pornografia,
mercato nero del corpo. Ma
quando questi stessi giornali,
Signore, grideranno contro
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chi vende milioni di bambini al lavoro, sacrificando
alla produzione il diritto della vita che cresce?

O contro quelli che si sostituiscono a Dio e cam-
biano il destino della creazione che & porre le cose al
servizio dell'uomo e non il contrario?

Contro chi manipola la verita, negandola, nascon-
dendola, falsificandola, vendendola, prostituendola?

Non ¢ pili diabolico vendere la veritd che vendere
il proprio corpo?

Chi, Signore, griderd contro la prostituzione e la
pornografia della veritd? Chi gridera contro quanti
chiamano pace la guerra e guerra la pace?

Contro quanti chiamano libertd le catene e schia-
vitu la liberta?

Contro quanti chiamano giustizia 'oppressione e
rivoluzione la giustizia?

Contro quanti chiamano amore la strumentalizza-
zione dell'uomo e odio 'amore per la giustizia?

Non tutti possiamo vergognarci, forse nemmeno
pentirci, di aver prostituito il nostro corpo, ma
quanti potranno levare la voce per giurare che non
hanno prostituito la verita?

Per questo, Signore, ¢ difficile che ci vergognamo e
temiamo i mercanti della veritd, perché siamo tutti
complici in qualche modo di questo orribile e tragi-
co mercato che tenta di escluderti dalla storia, per
cambiare la tua veritd con la sua.

Che almeno, Signore, mentre andiamo scoprendo
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il peccato della nostra
prostituzione spirituale
siamo meno severi
nello scagliare la prima
pietra contro gli altri.

Che non li usiamo
Signore come schermo
ignobile per nasconde-
re il nostro peccato che
¢ pil vergognoso e
putrido.

Le tue parele; L
meritrici vi precede-
ranno nel regno dei
cieli”  significano
molto di pit della tua
comprensione o della
tua grande misericor-
dia per le debolezze
della carne.

Sono piuttosto un
grido di allarme contro
quest’éltra‘ prostituzio-
ne pilt sottile e pit
diabolica, capace di
mettere all’asta la
verita stessa che sei tu
e venderla anche per
denaro o per una fetta
di potere. E stato il
peccato di quanti ti
portarono alla morte,
per assicurarsi il trono.

Dalla paura di questi
mercanti non liberarci,

Signore.

Laura
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ome domenicana di
Betania non posso par-
lare della prostituzione
senza sentirmi personal-
mente protagonista di
tale realtd. Il mio non &
uno sguardo critico sul
“mestiere” che coinvol-
ge tanti amici, ma sulle
dinamiche soggiacenti
ad un mercato che ci
coinvolge tutti in prima
persona.

Affronterd dunque il
problema non tanto
analizzando le forme, le
motivazioni o i cambia-
menti in corso, inerenti
all’industria del sesso,
ma cercando di far luce
sulle radici profonde di
una scelta che siamo
ininterrottamente chia-
mati a fare tra la vita e
la morte, tra il bene e il
male.

Molto significativa mi
pare l'esperienza di
padre Lataste, un giova-
ne domenicano inviato
in un carcere per lunghe
pene, a predicare un
ritiro a 400 donne con-
dannate ai lavori forzati.
Difronte a persone che
avevano sceso tutti gli
scalini della societa,
vendendo giorno dopo
giorno la loro vita in
cambio di un pugno di
soldi, di un insperato

a quale Dio ci vendiamo?

'u'/[ gssioni

benessere, egli propone un investimento diverso, un

«© L. ” . .
cliente” diverso: Dio.
Fu proprio quel cliente ad attirare a sé, in quel carce-

re, le donne piu fallite e squallide della societd, per
dimostrare loro la sua immensa tenerezza, la sua fidu-
cia, per fare addirittura di molte di loro le future
domenicane di Betania.

Os. 3,1:

“Va’, ama una donna che ¢ amata da un altro ed &
adultera; come il Signore ama il suo popolo ed essi si
rivolgono ad altri dei”.

Dio & questo cliente che percorre instancabilmente i
nostri marciapiedi per cercare colei o colui che il suo
cuore ama. Gente frettolosa gli passa accanto, distratta
da una vetrina, da un’auto, da uno squillo nel taschino,
da uno sguardo insistente o da una agendina sovracca-
rica.

Il Signore ama il suo popolo, ma essi si rivolgono ad
altri dei. A quale dio ci vendiamo?

Sap. 13,10:

“Infelici sono coloro le cui speranze sono in cose
morte e che chiamano dei i lavori delle loro mani”.

Quando parliamo di prostituzione pensiamo in gene-
re ad un mercato di sesso, ma quanti altri mercati ci
schiavizzano e ci inducono a servirli?

Chi di noi non & mercante e schiavo di “idoli muti”,
in forme sottilmente diverse?

La Bibbia ci offre una chiave di lettura spesso dimen-
ticata: Sap. 14,12,

“Linvenzione degli idoli fu I'inizio della prostituzio-
ne”.

Perché? Luomo non ha fiducia nella vita, cerca ad
ogni istante di tenerla in pugno, di dominarla, di farse-
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ne maestro. Dimentica perod
che in realtd sara poi lui ad
essere schiavo. Diventiamo cid
che adoriamo, cioé vanita,
nullica, banali oggetti di con-
sumo, che tutti cercano, ma
nessuno ama.

Ci vendiamo a un qualcosa
che diventa il prolungamento
di noi stessi e di cui non pos-
siamo pitt fare a meno. Lidolo
ci offre il piacere immediato,
ci soddisfa subito evitandoci
'insicurezza dell’attesa, ci da
I'impressione di essere appaga-
ti e contenti, fosse anche solo
per un attimo.

Il grosso tradimento consi-
ste nell’'usare la vita per fare di
noi stessi degli dei, degli
oggetti di piacere e di vendita
al minuto.

L'uomo ha dimenticato la
Sorgente, l'origine unica, di
tutte le cose, e cerca di
costruire pietra dopo pietra la
sua torre, nell’illusione di esse-
re finalmente onnipotente.
Adora e assolutizza cid che &
solo relativo, ogni bisogno
diventa una esigenza impel-
lente ... e corre, corre, nel ten-
tativo di appagare cid che non
& appagabile. La vita rimane
asciutta come una cisterna
screpolata che non sa trattene-
re neppure una goccia d’ac-
qua.

Ger. 2,13:

“Il mio popolo ha commesso
due iniquita: essi hanno
abbandonato me, sorgente di
acqua viva, per scavarsi
cisterne, cisterne screpolate”.

La vita ¢ liberazione dagli
idoli, separazione da tutto cid



che non & vira, che NON E.

La vita contemplativa a
Betania ¢ questo sguardo ripu-
lito da tanti abbagli, da tante
dipendenze, che sa accogliere
in ogni realta la verita che essa
nasconde ¢ il bene che da essa
deve scaturire. Il male & sem-
pre un parassita del bene
(Carlo Molari), dunque siamo
certi che la dove & un male,
c’¢ un bene molto piti grande
nascosto dietro.

Quale bene immenso puo
scaturire dalla prostituzione?

L'adorazione, il venderci,
I’abbandonarci totalmente
nelle mani di un Dio che ci
ama, che ci considera buoni,
qualsiasi pasticcio combinia-
mo.

Adorare vuol dire prostrarci
davanti a colui che riconoscia-
mo il vero Dio, ['unico nostro
Dio, per rendergli amore per
amore. Tanti sono i motivi
che ci riducono a larve della
societd, ad esseri dipendenti e
insignificanti, distesi all’'om-
bra dei potenti. La voce di
Dio ci raggiunge anche lj,
rivalizzando con le risate e le
adulazioni di bocche menzo-
gnere.

Ct. 2,10:

“Alzati, amica mia,

mia bella, e vieni!

Perché ecco, I'inverno & pas-
sato,

¢ cessata la pioggia, se n'e
andata;

i fiori sono apparsi nei
campi, il tempo del canto &
tornato

e la voce della tortora ancora
si fa sentire

nella nostra campagna.
Alzati, amica mia,

mia bella, e vieni!”

Quando il lungo inverno
sembra aver ormai spezzato
ogni alito di vita, la voce di
una tortora annuncia la pri-
mavera, la vita che sta per
risorgere. La voce di padre

Lataste risveglia alla speranza chi non ha pi alcuna
ragione di sperare.

Nel grigiore di quel carcere spunta un raggio di sole e
avvolge di luce quelle forme svilite e private di ogni
dignitd. Quella voce che le chiama risuona come una
carezza, come un bacio di perdono e le donne possono
finalmente rialzare la testa, sorridere. Avrebbero voglia
di scateare in piedi e rispondere a quella voce, ma
pesanti grate le rinchiudono. Come uscirne?

Padre Lataste propone loro una strada, un modello:
una donna peccatrice che nel vangelo di Luca corse
nella casa di un maestro della legge, sapendo di trovar-
vi Gesll. Giunta sulla soglia della casa non si curd degli
sguardi sdegnati e ironici della gente, ma ando dritta a
gettarsi ai suol piedi, li bagno di lacrime, li asciugd con
i suoi capelli, li copri di baci e li unse di profumo. Era
una prosticuta. )

Cosa pud distinguere una prostituta da una adoratri-
ce? Questa donna ce lo insegna: il suo dio. Essa investe
su Gest le stesse cose vendute fin'ora al dio sesso, al
dio denaro: capelli, baci, carezze, profumi. Niente di
nuovo se non le lacrime. In quelle lacrime ritrova tutta
la sua liberta.

Le sbarre resteranno ancora per un pezzo a ricordarle
i suoi sprechi, ma ormai ha ritrovato nelle lacrime una
nuova innocenza, un NUOVO amore, Una nuova purezza.

Tutto cid che siamo ci & stato dato per amare, per
essere felici, ma ¢ un dono prezioso in fragili vasi d’ar-
gilla. Ad ogni istante siamo tentati di spaccare il nostro
vaso per comprarci un po d’amore, un po’ di stima,
per illuderci anche solo per un attimo di esistere per
qualcuno. I nostri stessi idoli ci fanno paura e ci
confondono.

Is. 28,15:

“Ci siamo fartti della menzogna un rifugio e nella fal-
sita ci siamo nascosti’.

Il primo idolo dell'uvomo ¢ la menzogna. A questa
seguiranno la trasgressione e la paura. Il peccato consi-
ste appunto in un’immagine falsa, menzognera di Dio.

Vediamo in lui l'aspetto severo o forse indifferente
del nostro papa, I'immagine di colui che ci aspetta per
giudicarci, per condannarci, per dirci cid che dobbia-
mo fare. Ci aspettiamo il rimprovero, ben sapendo che
lui non ha fatto nulla per aiutarci, per cui lo riteniamo
un estraneo, un lontano che si immischia in cose che
non lo riguardano. La nostra relazione con lui prende
spesso la forma di relazioni mal riuscite e schiavizzanti.

Nella prostituzione spesso ¢’¢ vendetta per abusi
subiti fin da piccoli, c'¢ totale svalutazione di sé, per
cul ci si vende per poco. Nessuno ci ha forse mai detto
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che eravamo buoni,
capaci di bene e degni
di rispetto e di amore.
Come possiamo imma-
ginare un Dio che ci
vede in modo totalmen-
te diverso?

Qual’¢ in realrd il
nostro prezzo? Chi pud
dirlo, se non 'Autore?

“Guardate a me e
sarete raggianti, non
saranno confusi i vostri
volri”.

Non c’¢ confusione
per chi ha totalmente
fiducia nella vita e non
si lascia comprare da
nessuno. Per chi ha il
coraggio di attraversare
grandi solitudini pur di
non scendere a compro-
messi con mercati di
ogni tipo, a cominciare
da quello pubblicitario.
Per chi ha il coraggio di
credere all’amore sebbe-
ne ne abbia avuto solo
esperienze contrarie.

A Betania passiamo
lunghe ore di adorazio-
ne davanti al Signore,
perché quello & il nostro
segreto. Con Lui vivia-
mo le pit belle ore di
amore e li raggiungiamo
chi sta ancora sui mar-
ciapiedi ad attendere il
cliente che finalmente
I'amera.

Una giovane suora di
Betania, arrivata dalla
strada, diceva dopo la
sua prima notte di ado-
razione:

“B stata la mia pit bella
notte d’amore”.

Sr. Laura
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ome in ogni Famiglia,
anche da noi ci sono
sempre “gioie e speran-
ze, dolori e tristezze”
che ¢ giusto far cono-
scere agli amici di
UTOPIA.

I dolori.

Cominciamo  dal
dolore per la perdita di
Lorenzo, il figlio unico
di Ugo della Gandina.
Come pochi
prima Fabio Di Pietro e
Bruno Vezzoli anche lui
ha chiuso i suoi giorni
sui trent’anni per la
malartia del secolo.

mesi

Sono da elogiare i geni-
tori i quali, invece di
chiudersi in un dolore
inconsolabile, hanno
deciso di fare i volontari
dei figli di aleri in
Comunita a Famiglia
Nuova. Se & lodevole
chi ne adotta uno, lo &
maggiormente chi se ne
accolla tanti.
Condoglianze e auguri.

C’¢ poi stata improv-
visa, in sole 24 ore, la
scomparsa di Marco
Negri al Gabbiano di
Pianello Valtidone, che
ha lasciato nello scon-
certo (oltre alla madre
Carla, alla fidanzata
Fabrizia e al fratello

Oscar) anche i suoi
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comunita

ragazzi, i collaboratori e i colleghi. Testimonia non
solo che dalla droga si pué uscire, ma che si puo tirar-
ne fuori anche gli altri. Sapeva correggere con amore,
dire i difetti senza offendere, curare gli altri come se
lui non avesse mai bisogno di niente. Avevamo con-
cordato finalmente un periodo di riposo; ma Dio 'ha
preso con se per il riposo eterno che lui si era gia meri-
tato.

C’¢ poi la morte di Franco Moschino, il celebre stili-
sta che consideriamo dei “nostri”. Ha seguito a pochi
mesi il sempre insostituibile Mauro Suo Amico.

Foroni ha-lasciato materialmente il mondo della
moda e dell’arte. Moschino vi & rimasto fino in ulti-
mo; ma in maniera “alternativa’, per correggerlo e
contestarlo; anzi in maniera “trasgressiva’, come vanno
trasgrediti i canoni inumani della societd del profitro,
per affermare invece quelli evangelici della societd del
gratuito e dell'amore.

“La vostra tristezza si cambiera in gioia”. E il dolore
per la perdita di Luciano Zucchetti come responsabile
di Montebuono, non per morte, stavolta, ma perché &
tornato a fare il prete, senza cessare di fare lo psicolo-
go.

Grazie per i due anni e mezzo passati con noi.
Auguri per la nuova missione.

E la seconda volta che un operatore di Famiglia
Nuova cessa per la missione sacerdotale. Laltro & il
sempre caro Padre Sergio Galimberti.

Le gioie.

La prima gioia ¢ ’Angioletta, la sorella di Don
Leandro. “Ritorna Angioletta” aveva scritto un tempo
Mirella di Piacenza. E il miracolo si & verificato.
Angioletta torna con il suo Aquilone, cioé¢ con i ragaz-
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zi di Caselle Landi. A 71
anni, arzilla e contenta,
riprendere a fare I'operatrice,
stavolta in Valtidone, al
Gabbiano di Rocca d’Olgisio,
a Pianello. Sei a casa tua:
auguri.

Laltra gioia & di aver potuto
ospitare tutti 1 superstiti
“Scarpe di tela”, la Comunira
che ha chiuso nel piacentino,
assieme al loro operatore
Reni. In un mese abbiamo
potuto ospitare due
Comunitd. Una volta aveva-
mo il coraggio di aprirle.
Oggi abbiamo quello di rivi-
verle!

Angioletta al Gabbiano,
Angiolina  rimasta  a
Graffignana (malgrado le
minacce di fuga), Angela
rimasta alla Gandina dopo la
morte del figlio: sono i tre
Angeli volontari di Famiglia
Nuova. Inoltre evviva per il
ritorno di Clelia a Borgonovo.

Ma se gli angeli in cielo non
hanno sesso, in terra invece
hanno 1 due sessi. A
Montebuono ci sono ben due
coppie di  operatori:
GianFranco e Marinella
Vinchi, Paola e Massimo
Lorenzin. A dirigere la comu-
nita verra Claudia Wittmann.
Cosi (come con Reni) il colle-
gio dei nostri operatori diven-
ta multietnico e internaziona-
le. 1l celebre e da tutti cono-
sciuto (non solo in Umbria)
Nestore Magni diviene opera-
tore volontario di
Montebuono, con due asses-
sorati: quello della depandan-
ce post-comunitaria; e quello



per ora senza portafoglio dei

volontari per I'aids.
La segreteria ha finalmente

il suo capo naturale nella
dolce ma tenace Maria Rosa
de Vecchi. Ci sono le tre
marie {Rosa, Grazia e Maria
semplice!). E tornato il bravo
Landuccio dall’ospedale:
ritornera dalla maternita
Giusy; facciamo gli auguri a
Lei e ad Alberto per l'arrivo
dell’erede.

C’¢ poi in vista un’alera

he cosa possiamo dire ad
un alcolista? Vuoi aiuto?
Sappi perd che l'alcol ha
alterato le tue facoltd men-
tali e danneggiato alcuni
tuoi organi,

L’alcolista nonostante
questo ignora la sua malat-
tia continuando a stordirsi
con ’alcol. Difficilmente
decide di smettere di bere
fin quando non ha toccato
il fondo; la molla che fa
scattare tale decisione & la
presa di coscienza del pro-
prio fallimento.

Essendo una persona
molto testarda non accetta
divieti e sconfitte quindi ha
bisogno di essere aiutata
con nuovi strumenti e cer-
cando di modificare alcuni

gioia per il matrimonio di Mario Cavagna (gia detto

barba, per quando 'aveva) con PierAngela il tre

dicembre 1994. Infine, ma non ultima gioia, c’¢ da

celebrare I'inizio del compito di operatore a Bonate

per Maurizio Mattioli, che scende dai paradisi intellet-

tuali per ritornare tra i comuni mortali con compiti
ratict.

C'e da ultimo l'esultanza per il ritorno dal Niguarda
di Gianni De Noia con un fegato nuovo. E “che fega-
to!”. Si sussurra che gli permetta di arrabbiarsi ancora,
ma sempre senza mangiarsi il fegato! Evviva.

Pardon: Ultimissime! Crespiatica fa le 150 ore per la
scuola media. Borgonovo fa il corso di formazione per
I'agricoltura. Il picciotto Franco Dendena, terminata

I'obiezione, & rimasta a
fare I'operatore al Palo.
Da ultimo proprio e
arrivata il ciclone
Marica Zanone, man-
dataci nientemeno che
dal Ministero della
pubblica istruzione, per
civilizzare noi poveri
tapini.

Siliuuscec g

O Domnito

comunita

suoi comportamenti, in particolare 'ammettere di
essere un alcolista, cosa alquanto difficile, ma in
qualsiasi caso comprendere cio che si ¢ diventati.
La maggior parte della gente giudica un alcolista
una persona violenta che cambia spesso il suo
comportamento, ma ciod, non & dovuto dalla sua
ragione, ma dall’alcol che imprigiona la sua
mente. La mente, capace di controllare le nostre
emozioni: la gioia, la paura, la voglia di vivere o di
morire. Tutte cose che diventano un interrogativo
per I'alcolista. Non si rende conto che lentamente
si allontana dal mondo perché schiavo dell’alcol.
Si illude di gestire la propria dipendenza, cercando
di far credere a se stesso e agli altri che tutto va
bene, come dire la mia vita ¢ quasi “normale”.

s -1

Quando un alcolista
decide di smettere di
bere e inizia a fre-
quentare gruppi per
alcolisti, prova una
sensazione di vuoto.
Dopo tanta sofferen-
za, solitudine, trova il
coraggio di vivere ¢
non ¢ molto facile. In
quella sensazione di
vuoto, pud rivedere il
passato e confrontarlo
con il presente. Ciod
che deve fare invece &
buttare il passato die-
tro le spalle ed inco-
minciare a vivere la
realtd di tutti i giorni,
affrontando istante
per istante cid che

vive.

Giuseppe Bonito



aro Lorenzo, ho scrit-
to queste due righe,
per dirti come ti vedo
io.

Vedi Lorenzo , hai
sempre amato, ma
non ’hai mai detto.

Eri un ragazzo duro,
duro come quello che
ti circondava, cosi
lasciavi che tutto
andasse in malora , tu
compreso.

E dal tuo pensare
come eri e cosa facevi,
in te cosi nasceva la
tristezza.

Avevi solo tanta tri-
stezza nel cuore e
tanta stanchezza nel
corpo, davanti a te
c’era il vuoto invece
di uno sbocciare di
rose, nella tua camera
c’era una luce debole
e nella tua mente neb-
bia.

Lorenzo, tu cammi-
navi e ripida e insidio-
sa era la tua strada,
ma tu continuavi a
camminare, certe
volte inciampavi, ma
non ti fermavi mai.
Molte volte le forze ti
stavano abbandonan-
do, molte volte volevi
fermarti, ma la voglia

testimonianze

di vivere era tanta, come tanta era la tua speranza e
la tua fede. Cosi ti rialzavi e continuavi a cammi-
nare, il sole picchiava, ma non ti scaldava, perché il
sole che picchiava su di te e dentro di te non era il
solito sole, il sole che tutti amano. Il sole che
accompagnava i tuoi passi era un sole malato, un
sole che non era fatto di fuoco, ma che bruciava
ugualmente e a poco a poco ti scioglieva.

Tu continuavi a camminare giorno dopo giorno
con il cuore pieno di speranza, la speranza che un
giorno il tuo camminare ti porterd in una valle
piena di vento, fatta di profumi e tu sarai felice nel
vento, tanto sari questo vento, che volerai, lonta-
no e sarai felice di camminare.

Giampaolo

Ciao Lorenzo, ti scrivo queste tre righe per rin-
graziarti della lezione di vita e di speranza che mi
hai dato.

Quando sono arrivato in Gandina sapevo gia
delle tue condizioni fisiche, vedendoti sono rima-
sto stupito, perché credevo di vedere un disperato,
invece tu mi hai dimostrato il contrario.

Ridendo e scherzando con tutti i compagni mi
hai dato una gran voglia di cambiare, di credere in
quello che pud darmi il luogo dove tu hai trascorso
un po’ della tua vita.

Spero che un giorno al piu presto, riescano a tro-

L
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vare un rimedio a tutto
questo, anche per tutti i

nostri amici. Ciao Lorenzo.

Ernesto

Era un bravissimo ragaz-
zo, anche se nell’ultimo
periodo stava molto male,
ma tutti noi ragazzi Gigi,
Giampaolo, Cremonesi, io
e tucti gli aleri ridevamo e
scherzavamo con lui, per
farlo stare su con il morale.

lIo penso che noi tutti lo
ricorderemo sempre nel
nostro cuore ¢ Ugo e
Angela lo ricorderanno
ancora di pit, loro hanno
fatto tantissimo per lui, e
lui per suo padre e sua
madre. Il mio pensiero lo
rivolgo alla sua persona, e
alla sua personalita, perché
se qualcuno aveva bisogno
di una mano lui era sempre
disponibile in tutto, e non
ti negava nulla, questo lo
posso dire veramente con il
cuore.

Carissimo Lorenzo, per
noi tutti sei stato un uomo
grandissimo, per te stesso,
per la Comunita, per i tuoi
genitori.

Massimo Roberto
Ciao Lorenzo, ti scrivo

questa lettera perché penso
che solo ora hai raggiunto



una calma e una serenita
tale, da poter cogliere il
senso delle cose che vorrei
dirti.Innanzi tutto vorrei
ringraziarti per le cose che
mi hai insegnato, io e te ci
siamo conosciuti pochi
giorni prima che ci
lasciassi, e in quel periodo
in me cerano molte paure.
Devi sapere, che anche io
attualmente vivo il proble-
ma che avevi anche tu,
scontrarmi con questa realta

a volte mi fa male.
Solo in particolari occa-

sioni sono riuscito a capire
cosa vuol dire rimanere
vicino ad una persona nel
momento del bisogno,
anche se per pochi istanti,
riuscire a farti rispondere ad
una mia domanda, per me
era una gioia immensa.
Spesso ti vedevo con lo
sguardo perso nel vuoto,
ma quando mi guardavi li
sentivo la tua voglia di vive-
re. Lorenzo la cosa pin
grande che mi hai insegna-
to, & sicuramente quella di
continuare, di andare avanti
con tutte le forze disponibi-
li, piangere sul proprio stato
attuale non serve a nulla,
serve solamente vivere fino
in fondo ogni momento
della propria vita, nella vita
in mezzo a tutti e a tutto
quello che ci circonda. Beh
Lorenzo, grazie di tutto
questo.

Ciao Paolo

Ci sono dei momenti
nella vita che ti restano
addosso, ci sono dei sempli-
ci gesti, che assumono un’e-

spressione cui difficilmente le parole riescono a
renderne I'intensitd; alcune volte il significato che
sentiamo in un gesto, scende profondo nell’anima
e si avverte come un improvvisa scossa. Una sem-
plice strizzatina d’occhi attraverso la stanza, tra
Lorenzo nel suo letto sotto la finestra ed io sulla
porta. Un ponte gettato tra il tempo e lo spazio,
un’ intuizione che libera la vita e la morte con un
sorriso, in mezzo le nostre ansie cosi umane. Una
strizzatina d’occhi, un’eternitd in un battito di
ciglia. Ciao Lorenzo.

Cristian

Ciao carissimo Lorenzo, anche se non ti ho
conosciuto per me sei Un ragazzo ancora vivo; qui i
ragazzi della Gandina ti ricordano con grande
stima e rispetto come eri e come sei. Mi sarebbe
piaciuto molto conoscerti, perché eri un ragazzo
come me. lo ti verrd a trovare e ti ricorderd sem-
pre; oggi i tuoi genitori mi hanno mostrato una
tua fotografia e sono rimasto molto colpito dalla
tua immagine. Ora ti lascio con queste poche
righe, con amicizia, stima e rispetto.

Luigi e Andrea

Caro Lorenzo, io purtroppo ti ho conosciuto
solo nella sofferenza, quando tu combattevi la tua
battaglia per la vita giorno per giorno, senza mai
arrenderti, senza mai lamentarti; non cercavi di
compiangerti né la pieta delle persone, anzi eri tu
in prima persona che molte volte tenevi alro il
morale raccontandoci delle tue avventure passate,
in un modo che solo tu sapevi fare o tante volte
nei miei momenti pill tristi, riuscivi a regalarmi un
sorriso ¢ a ridarmi il buon umore.

Lorenzo io di te ho sempre apprezzato il tuo
modo di essere, non avevi remore a parlare, trattavi
ognuno di noi alla pari, sia che fosse il primo o
'ultimo ragazzo arrivato nel gruppo. Allo stesso
modo ti vedevo con i tuoi genitori, quando facevi
una carezza alla tua mamma, non lo facevi per
ottenere qualcosa ma perché il tuo cuore ti diceva

cosi. Lorenzo, la cosa
di te che pitt mi ha
fatto riflettere e mi ha
aiutato in questo ulti-
mo periodo ¢ quella
di saper gioire e gode-
re di quello che si ha;
sicuramente anche tu
avevi dei rimpianti
per delle cose che
avresti voluto fare, ma
non potevi, pero sape-
vi che se da un punto
di vista ti mancava
qualcosa, dall’altro
avevi delle cose ben
pit grandi, la tua
famiglia, i tuoi amici,
le tue cose, tu questi
beni li apprezzavi
molto di piti di altri.

Anche io attraverso
quello che trasmettevi
sto imparando a gioi-
re e a godere dei beni
che ho e non rimpian-
go quello che non ho.

Ciao Lorenzo, ti ho
visto andare via con
l'autolettiga per 'ulti-
ma volta, ma non &
questo il ricordo che
ho di te, nel mio
cuore e nella mia
mente c'¢ il ricordo di
un amico che gioca
spensierato, allegro
con il suo cane.

Antonio




IiNIDIfTRIZZ1

G.A.T. GRUPPO ACCOGLIENZA
TOSSICODIPENDENTI (centro filtro)
via 8. S, 235, 13 crespiatica (MI)

tel. 0371/484034

G.A.A. GRUPPO AUTO AIUTO
via 8. S. 235, 13 crespiatica (MI)
tel. 0371/484034

C.A.F. CENTRO AIUTO FAMIGLIE
via S. 8. 235, 13 crespiatica (M)
tel. 0371/484054

COMUNITA LA COLLINA
graffignana (MI)
tel. 0371/209200

COMUNITA MONTE OLIVETO
della coop. il pellicano,
castiraga vidardo (MI)

tel. 0371/934343
COMUNITA PAPA GIOVANNI XXIII

cascina cassolo, pianello val tidone (PC)

tel. 0523/998665

COMUNITA MONTEBUONO
via case sparse 14,

S. Arcangelo di Magione (PG)
tel. 075/849557

tipografia tel. e fax 075/849650

COMUNITA CADILANA BASSA (Femminilc)
via fontana, 13 corte palasio (MI)
tel. 0371/420796

COMUNITA GANDINA
pieve porto morone (PV)
tel. 0382/788023

COMUNITA FONTANE €FFATA
cornovecchio (MI)
tel. 0377/700009

COMUNITA GHIRIE
fraz. ghiaie di bonate sopra (BG)
tel. 035/492175

COMUNITA S. GALLO
c/o santuario della madonna della costa
s. giovanni bianco (BG) tel. 0345/42402

COMUNITA IL PALO
via §. S. 235, 13 crespiatica (MI)
tel. 0371/484054

COMUNITA GABBIANO
rocca d’olgisio

pianello val tidone (PC)
tel. 0523/994918

COMUNITA S. BERNRRDINO
via pianello, 92 Borgonovo val tidone (PC)
tel. 0523/862136

COMUNITA PREINSERIMENTO CASE ROSSE
via case sparse, 14 S. Arcangelo di Magione (PG)
tel. 075/849769



